UNIR O PAIS”

José Mattoso
Aos 83 anos, voluntariamente alheado da vida publica, o mais
notério historiador portugués da atualidade abriuas portas de
casa ¢ “IN Historia”. Falou da arte, dele préprio, dos que
o rodearam, de Portugal. Uma conversaemtomde entregd.
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“SE AHISTORIA E PROPAGANDISTICA,
NEM CHEGA A SERHISTORIA.
E,PORTANTO, UMA MEN

e pedirmos a populacao
porfuguesaparanomear
um historiador, ¢ mais
do que provavel que Jo-
s¢é Mattoso surja entre as
primeiras escolhas. Nao
porque todos partilhem
da erudicdo deste brilhante medieva-
lista, ndo porque ele préprio procure
tal visibilidade. Pelo contrario, quem
nosrecebe, no espartano apartamen-
to onde agora reside, perto de Lisboa,
€ 0 monge que nunca deixou de o ser,
€ 0 eremita que nunca chegou a sé-lo.
Numalonga entrevista, cujaconducao
foipartilhadacomoutromedievalista,
Luis Miguel Duarte, Mattoso expde as
suas lucidas reflexdes sobre Portugal,
a Histdria, a historiografia, sobre ele
proprio e alguns daqueles com quem
se cruzou. E revela-se, aos 83 anos, a

maisdoceeamadveldaspessoas,que os
acasos davida e da sua demanda inte-
rior transformaram numa espécie de
heroiacidental.

Se lhe pedirmos, hoje, aidentificacao
deste pais, qual é aideia que primeiro
Iheocorre?

Um pais aprocuradoseudestino. Nao
ha meio de o encontrar. A Identifica-
cdo de um pats, o livro que escrevi
com esse nome, tenta apenas descre-
ver e compreender a primeira fase de
uma construcdo que vai por ai fora,
durante muitosséculos. Hd coisas que
se perdem, outras que se ganham. A
identificacdo nunca é definitiva. Por-
tugal vaisendo...

E aum destino coletivo que se refere?
Aalgo quenos falta?

IRA"

Nio, eu ndo acredito em nada dessas
coisas:araca, odestino,amissio,ahe-
roicidade, a gesta... E capaz de ser um
paismuito sofrido, onde as pessoasfa-
zem tudo para poder sobreviver, pa-
ra conseguirem sobreviver apesar de
tudo. Tentam responder ao que a vida
lhes pede. As respostas que o destino
lhesdeununcaforamdefinitivas. Etu-
doumacadeia...

Um pais sofrido por via das circuns-
tancias ou poralgo mais profundoe?

Diria algo de mais profundo. Mas é tu-
do muito complexo. Entre os fatores
mais constantes apontaria para o fos-
50 muito grande que sempre existiu
entreabase e osdirigentes, os que tém
opoder politicoe econémico. Proximo
deste fator €, aparentemente, o de se
tratar de umpais com poucosrecursos




€, por isso, ndo poder corresponder as
necessidades que atingem tanto o po-
der como o povo. Daia sua permanen-
teinsatisfacao.

Somosaindaumanacioagarradaaos
mitos do passado grandioso ou a ex-
pectativa de uma redencso providen-
cial? Umpovocongenitamente passi-
vo?

Houvesetoresdapopulacaoque parti-
ciparam de maneira diferente na His-
toria.Naoacreditonacrengcauninime
nos mitos atribuidos ao pais em geral.
Considero-os produto da propagan-
da.Mesmo aqueles que parecem mais
permanentes sao efémeros, ficticios.
Repito que ndo acredito em nada dis-
s0: gesta nacional, missio, nada. As
circunstancias € que levaram areagir
de uma certa maneira. Qs portugue-
ses tiveram de seguir aquilo que cada
ocasido, cada conjuntura, lhes propu-
nha. Ao dizer que sempre foi um po-
vo “sofrido” queria dizer também que
lasefoi“safando” atravésde muitoso-
frimento.

Atécnicado “desenrasca”...

Sim, vdo para o exilio, vio para Fran-
ca, para Africa.. Suportam tudo e so-
brevivem.

Esses mitos que repudia, como a ges-
ta nacional, ainda se vendem muito
bem pela propaganda...
Dasduasuma: ouacreditam neles, por
ingenuidade, ou sustentam-nos, para
provocar aalienacio dopovo.

Numartigoseu, republicadoem “Por-
tugal - 0 sabor da terra”, fala num
“pais feito de bocados que nada con-
segue unir’ e numa “maioria que,
mesmo com diplomas, ndo consegue
sustentar uma producdo tecnologi-
camente competitivaerentdvel”.Sea
batalha da qualificacao, em Portugal,
tardaem ser ganha, o que podera unir
ostaisbocados de que somos feitos?

Os politicos, em Portugal, nunca con-
seguiram, ou ndo quiseram verdadei-
ramente, unir o pais. Isso tem que ver
com o que diziamos hd pouco acerca
do fosso entre ricos e pobres. A classe
dominante (ou melhor, a minoria do-

minante)utilizou, muitas vezes, opro--

cesso do “dividir para reinar”, ou se-
ja, para atingir os seus designios ou
as suas necessidades. Por um lado, ha
aquilo a que chamam a “massa traba-

‘O constante desfasamento
entre oque esta fa
‘massatrabalhadora’)
consegue fuzer e oque
serianecessdrio tornc-
seum circulo vicioso.
Preenche-se o fossocomo
‘desenrascanco”endo com
acompeténcia.”

lhadora”, a qualnao dao condigoes su-
ficientes para ser tao produtiva como
serianecessdrio num mundo cadavez
mais tecnolégico. O constante desfa-
samento entre o que esta consegue fa-
ZEr € 0 que Seria necessdrio torna-se
umcirculovicioso. Preenche-se o fos-
S0 com 0 “desenrascanco” e ndo com
acompeténcia. As vezes, com a frau-
de. Vio aparecendo sempre os de boa
vontade, mas o seu numero e a suain-
fluénciando bastam paraalterar o pa-
norama. Veja, por exemplo, a imensa
discussao em torno do Ensino Secun-
ddrio, que continua ainda e nio esta
perto de se resolver. Hd uma imensa
incapacidade para criar métodos pe-
dagogicos eficazes e os aplicar devi-
damente. Isto a propdsito do fosso so-
cioldgico, que é apenas uma parte da
fragmentacao. O paisniose fragmen-
ta. Elenaoconsegueé unir-se. Nio ¢ s4
o poder central que ndo tem um pro-
jeto eficaz, logico e fundamentado de
unificacdo, ou que nio teve, na altura
emque isso erapreciso.

Deonde vem essafragmentacao?
Achoqueéumfenémenoestrutural. O
palsnasce daassociacdo dos trés blo-
cos identificados por Orlando Ribei-
ro: o Portugal mediterranico, o Portu-
gal atlantico e o Portugal continental.
Creio que 0s nossos reis perceberam
sempre que eraprecisounificar. Entre
eles D. AfonsoIll, com projetos admi-
nistrativos uniformizadores por todo
0 pais, depois continuados pelos reis
seguintes. F o que se deduz por exem-
plo da tese de doutoramento de Luisa
Trindade, que estudaaplantadascida-
desnaépocade Afonsolll.

Pegando na sua “ldentificacdo de
um pais”, ndo estard, no fundo, a di-
zer que se o primeiro volume, “Oposi-
¢do”, se nota, o segundo, “Composi-
¢do”, aindaestaporfazeratéao fim?

Exatamente. Mas haveria muito para
dizerainda.Naohd sé arealezacom os
seus projetos. Ha também, por exem-
plo, as ordens mondsticas e conven-
tuais. Os beneditinos mantém-se no
seu territorio, o Portugal atlantico; os
cistercienses no territorio de charnei-
raentre o Norte e o Sul. Mas quem cir-
culasdoosmendicantes, os francisca-
nos e os dominicanos. Todos eles con-
tribuem a sua maneira, ndo tanto para
unificar, mas para complementar e
articular. Mas a “composicao” nunca
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chegou ao seu destino. Isso vé-se, por
exemplo, no Sul, entregue as ordens
militares. As ordens militares admi-
nistram os seus extensos territorios
como se fossem colonias. Nao os de-
senvolvem, exploram-nos. Nada dis-
to estd, parece-me, devidamente es-
tudado. Masaquinioqueriasertaoca-
tegorico. Conheco mal ainvestigacao
da época moderna e contemporanea,
porissoqueriatemperarasminhasin-
tuicoes. De qualquer maneira, pare-
ce-me que tudoisto temmuito que ver
com as dificuldades que o poder cen-
tral tem tido nas sucessivas reformas
dos municipios que tem tentado fazer.
As reformas dos municipios surgem
guase sempre emtempode ditadura...
Issondo ¢ umaparticularidade portu-
guesa. Os municipios nunca querem
substituir os seus interesses pelos in-
teresses dopais. Hd atitudes extrema-
mente reaciondrias dentro de paises
progressistas, porque o que 0S parti-
dospoliticosque conseguiramganhar
aseleicoesnalegislaturaanterior que-
rem € manter-senopoder.

Nos anos 80, escrevia sobre o maior
fascinio pela Histdria em “épocas de
umacertadissolucdodossistemasde
valores”. Os 30 anos entretanto pas-
sados parecem ter aprofundado esse
vazio devalores. Concorda?

Sim e ndo. O vazio pode endurecer as
exigéncias e inflacionar a repressao
de doutrinas consideradas perver-
sas. Tenta-se preenché-lorecorrendo
avioléncia.

N&o sei se isso que esta a dizer tam-
bém se sente por alguma adesao aos
valores militares, que avulta em mo-
mentos em gue se pensa que os valo-
res dominantes sio o oportunismo, o
egoismo...

Por isso, os fascismos defenderam
sempre valoresde tipo militar.

Quando fala na “inferioridade histo-
riografica portuguesa”, tal pode en-
quadrar-se no mesmo cendrio da
manta de retalhos ou de um progres-
so que ndo é linear? Eo que é essain-
ferioridade historiografica?

Simplificando, diriaque ainferiorida-
de historiografica portuguesa corres-
ponde ao barroco. No século XV, Fer-
ndo Lopes traca uma narrativa fasei-
nante, descreve as acoes individuais
e coletivas com um talento genial, tem

“A Historianaoe
wmacoisa pragmatica,
Fummodo

de compreensdo
domundo. Ha como que
uma tuminacdo

do historiador e do leitor”

uma nocao precisa das contradicdes
sociais. Os cronistas seguintes, Zura-
ra, Jodo de Barros, etc. nao atingem o
mesmo nivel, mas mantém um domi-
nio seguro da matéria historica e sa-
bem transformad-la em texto. Por essa
mesma época Frei Bernardo de Brito
faz da Monarquia Lusitana uma mis-
tura desconcertante de informacoes
objetivas acerca do passado cldssico,
de inflagao retorica de acontecimen-
tos cronisticos, e de patranhas piedo-
sas. Com mais ou menos condimen-
tos, 0s cronistas das ordens religiosas
inventam milagres e multiplicam os
santos, mas esquecem ou secundari-
zam os acontecimentos. Perdem a no-
¢ao da realidade. Ora, isto acontece
no mesmo momento em que Mabillon
enuncia os fundamentos da critica
historica. Passados duzentosanos, em
Portugal, o milagre de Ourique conti-
nua acrescer, a ganhar pormenores, a
anunciar novos D. Sebastides. No fim
do século XIX, Oliveira Martins ain-
da se deixa fascinar pela epopeia na-

cional e comover coma “alma céltica”.
S6 por volta de 1920-1930 comecam a
aparecer historiadores que sabem o
que é acritica historica.

Portanto, os problemas comecamai?
Sim, essescronistasquereferindotém
noc¢io da autenticidade, e isso € a ba-
se da historiografia. Serd que a Histo-
ria é credivel?

De que forma é que essas falhas con-
dicionam o trabalho dos investigado-
res atuais?

O que eles tém, em primeiro lugar, €
de cumprir a sua profissio, ouseja, se-
guirasregras profissionais, que os en-
sinama tirar partido dos documentos.
Li, recentemente, um artigo de um jo-
vem italiano que estd a trabalhar so-
bre omosteiro de Lorvao. Com grande
perspicdcia, consegue, a partir de pe-
quenos indicios, tirar conclusoes se-
guras e resolver um problema dificil.
A reacdo tipicamente portuguesa se-
ria formular uma hipdtese verosimil
e passar aconsiderd-laverdade. Masa
Histéria nao é assim. E preciso situar
os dados documentais no tempo e no
espaco, efacultaraoleitor, ipsis verbis,
as palavras que considera indicio do
facto historicoqueanalisa.

Escreveutambém que a totalidade do
real s6 pode ser apreendida e trans-
mitida por processos como a elabo-
racao poética. Uma Historia estrita-
mente cientifica acaba por ser lacu-
nar?

Nio. Quero dizer que ndo € por pro-
cessosracionais, pelalégica, nempela
quantificacdo que se faz essa constru-
¢do. Emprimeiro lugar colecionam-se
documentos, dados, materiais. Depois
faz-se a Historia, a partir deles, e com
rigoroso respeito pelo seu conteudo.
Assim, escrita, a Historia ¢ umarepre-
sentacdo, ndo é arealidade. Costumo
dizer que nao ha Historia de Portugal.
Héd a Historia do Mattoso, oua Historia
do Oliveira Marques, ou a Historia do
Oliveira Martins... A um certo nivel, a
representacido ndo € a representacao
do real, mas do imagindrio do autor.
Pareceumbocadocontraditoriocomo
que dizia hd pouco. Mas uma coisa sao
osmateriais, outraoedificio. Eaqui,no
edificio, que entra o sentido poético.

Ou seja, deve o historiador ter uma
certa capacidade de assombramento




parater sucesso na buscada “espan-
tosarealidade dascoisas™?

Sim, claro! A esse nivel, é preciso re-
correr alinguagem simbalica. Ndo sei
como se faz. E preciso frequentar os
poetas, os artistas, os contadores de
historias, os contemplativos, os filo-
sofos, os pensadores..Sem metaforas,
sem simbolos, ndo se consegue dar
contadas contradi¢desdoreal.

Volto a cita-lo: “Sé me interessa o
presenteeamaneirade me movimen-
tarnoespacoenotempoemquevivo”,
Eessaarespostaa sempiterna ques-
tdo “paraqueserve aHistéria?": criar
umachavede leiturado presente?

E, masnaodiretamente. A Histdrianio
é uma coisa pragmatica. E um modo
de compreensio do mundo. Ha como
que uma iluminacao (isto é tudo mui-
to metaforico) do historiador e do lei-
tor, ou seja, do publico, a quem ele co-
munica essa visao do mundo, e ai des-
cobre afinidades e duplos sentidos,
interpretacoes e significados, justifi-

cacoes de uma ou muitas atitudes pa-
1a com a realidade. Mesmo de coisas
simples, como, por exemplo, aquela
lenda do arquiteto da Batalha, Afonso
Domingues, que diz, ja moribundo, “a
abdébadando caiu...a abdbada nio cai-
ra”. A maneira como Herculano con-
taalenda ¢ muito mais eficaz do que
umadescricdo qualquer. Hi uma car-
gaemotivanaquilo:agenerosidade de
umhomemquesesacrifica. Hiumho-
memqueacreditanaquiloquefez, eis-
soémaisimportante para o publico do
que uma informacao acerca do nome
edadata.

A Histdria sempre teve, e tera, uma
vertente instrumental, ou propagan-
distica, que é mais facilmente assi-
milavel pelo piblico. E, por isso, uma
ciénciaperversa?

Seé propagandistica, nem chega a ser
Historia. E, portanto, uma mentira.

Mas évendida comotal...
E evidente. Quem € que ndo quer per-

suadir os outros como seu discurso?

E também por isso que mostra algum
ceticismo em relacéo ao trabalho de
divulgacao?

Naosounada cético. A Historia, se nio
tem alguma coisa de comunicacio, de
divulgagao, pode tornar-se numa es-
pécie de bizarria, como uma colegio
de selos. A verdadeira Histdria é uma
compreensao. As coisastornam-se G-
gicas, tornam-se tteis, tornam-se sal-
vificas, tornam-se amaveis... Mesmo
quando a Histérianos horroriza como
que ohomem é capaz defazer. A Histo-
riaéparaser comunicada.

Acaba, entao, por ser um pouco como
aliteratura, que sé se consuma quan-
do chega a um leitor, élida e de algum
modo entendida?

Perfeitamente. Comoalliteratura.

“Desporto” ou “aventura exploraté-
ria” sio expressoes que associou a
tarefado historiador. Hd umaverten-
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te ludica que escapa a percecio que
o piiblico tem dos intelectuais. E as-
sim?

Eujanio acredito no papel do intelec-
tual, como no tempo do Sartre. Pri-
meiro, porque as ideias do intelectual
sdo sempre discutiveis. Segundo, por-
que quando se tenta por em praticaas
ideias do intelectual sai tudo errado.
Mas hoje ja nao ha intelectuais, neste
sentido. Temos ainda, digamos, uma
reliquia: o Eduardo Lourenco. Mas ele
¢ mais pensador doque intelectual.

...a expressao francesa do “maitre a
penser”:jando haespacoparaeles?
Sim e ndo... Na medida em que o pen-
sador tem uma doutrina, uma tese,
e quer que toda a gente a tenha. Nin-
guém é capaz de cumprir esse papel
atéassuasultimasconsequéncias,se-
nioterfamosdepensaremlesusCris-
to ou numa personalidade desse gé-
nero. Mas isso nao quer dizer gue nao
sejam necessarios pensadores, a um
nivel menos profundo. Sao eles que
descobrem o fundamento escondido
das coisas, o sentido, na Historia e nas
coisas, sentido que ndo € proposto co-
mo uma doutrina, um programa, mas
queéoferecidocomoumachave. Nes-
se aspeto, Oliveira Martins € extre-
mamente desigual, as vezes com vi-
soes profundas do mundo, outras co-
monumaespécie de descarrilamento
mental. Deixa ver se encontroumhis-
toriador que me encha as medidas...
Ferndo Lopes!

Ele ndo era historiador. Um cronista é
historiador? E um Henri Pirenne, ndo
lheenche as medidas?

Georges Duby, sim, Fernand Braudel
também. OuGarciade Cortdzar.DeJa-
cques Le Goff jd ndo diria tanto, mas
ele € muito necessdrio, € uma espécie
de enciclopédia. Mas Duby sabe inte-
grar tudo em textos magnificos.

Ele comecgou com a tese com que co-
mecou, nio é?, 0s campos...

Sim, as regides naturais. Pode-se dis-
cutir o sentido — e o Orlando Ribei-
ro até faz isso... Atualmente, pdem-se
muito em causa, como se elas fossem
determinantes de alguma coisa. Na-
quela altura era um ponto de partida.
Acho que foi muito bom para a histo-
riografia: recortar um espaco geogra-
fico e fazerumlevantamento sistema-
tico dos documentos que lhe dizem

‘O pensadortemumd
doutrina, umatese, e quer
quetodaagenteatenha.
Ninguémé capazde
cumprir esse papelaté as
ultimas consequeéncias,
sendo teriamosde pensar
emJesus Cristoounumd
personalidade desse
genero.”

respeito. Estudar ndo s 0s aconteci-
mentos, mas também as estruturas:
economia, sociedade, etc. O resulta-
dodessaconjugacio é umavisao com-
pleta da realidade. Isso foi um avanco
muito grande. Depois, puseram-se em
duvida algumas dessas associacoes e,
atualmente, nao se vainadapor ai.

Temeos aqui um dos compéndios de
Histoéria de Portugal do seu pai, Anté-
nio Gongalves Mattoso, que tocaram
vérias geracdes de portugueses. Era,
também, um instrumento de exalta-
¢iodoEstado Novo, massuponhoque
constitua, para si, um legado impor-
tante.Querelacdotemcomestelivro?
Tenho grande admiracio e respeito
pela memoria de meu pai. Acho que
eraprofundamente honesto e teorica-
mente bastante bem informado, mas
um pouco ingénuo. Era sobrinho do
bispo da Guarda José Alves Mattoso,
que esteve exilado pelo governo repu-
blicano por causa da pastoral dos bis-
pos contra a lei da separacdo. Depois,

viveuaépocamuitoconturbadaquese
seguiu. Contava-se na familia que um
irmao do bispo, também padre e su-
cessivamente paroco de varias paro-
quias, tinhasidoalvejadoatiroporum
republicano.Naoseioque sepassou. O
que eusei é que esse tio de meu paiera
apessoamaisbondosaeliberal que se
podeimaginar. Conheci-omuitobem,
ja reformado e sempre a conversar
comagentedaaldeianasuacasade fa-
milia, onde costumavamos passar as
férias do verdo. Com estes anteceden-
tes, nio admira que meu paifosse mo-
narquico e que defendesseasideiasdo
Estado Novo. Detestava a desordem e
afalta de educacao. Mas foi ele que me
ensinou a tolerincia. Foi ele que me
ensinouquetodas aspessoastémodi-
reito a pensar e a ter as suas opinioes,
politicas e outras, e que temos de as
respeitar e conviver com toda a gente.
Por isso tinha muitos amigos, alguns
deles de ideias opostas as suas. Entre
eles, um colega que esteve preso pela
PIDEe,depoisdo25de Abril, foi gover-
nador civil de Leiria. Era muito amigo
dele. O meu pai dizia-me que tinha ti-
doconhecimentodequeaPIDEiaaca-
sadesseamigo, ver se encontravaalgo
para o acusar. Mas ele telefonou-lhe e
disse-lhe: “Escondeessas coisas”.

Estelivrodeudinheiroaoseupai?

Os livros unicos deram-lhe, de fac-
to, alguma coisa, o que lhe permitiu
sustentar a familia. Nos éramos oito
irmaos, e a minha mae nunca traba-
lhou. Mas quem lucrou com 0s com-
péndios nio foi ele mas o Estado (ndo
seise o Ministério da Educacdo ou ou-
tro organismo). O meu pai queixou-
-se sempre disso. Recebia uma per-
centagem muito pequena. Por outro
lado, era uma época dificil, sobretu-
do no fim da Il Guerra Mundial. Lem-
bro-me que tinhamos de mandar vir
umas coisas la da Beira, batatas, azei-
te..Foiumaépocadura.

Foi o trabalho do seu pai que langou
a semente do que viria a ser o histo-
riador José Mattoso, e que sé despon-
tou apés um largo periodo de germi-
nacdo?

Creio que sim, mas o periodo de ger-
minacao nio foi assim tao largo... Eu
gostava muito do meu pai. Erade uma
hondadequaseinimaginavel. Quando
entrei para o liceu, tive uma nota ne-
gativa a matematica. Voltei para ca-
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sa muito chateado - nunca tinha tido
um chumbo -, e vi 0 meu pai, que vi-
nha em sentido contrario. Quando ele
me vinamimdisse-me: “Porque € que
venstaotriste?”.Laconteiporqueé, eele
disse-me logo, para me animar, como
se fosse realmente uma coisa semim-
portancianenhuma: “Deixald, da pro-
xima vez recuperas”. Ele falava comi-
go, quando eu tinha sete ou 0ito anos,
como com um interlocutor do mesmo
nivel dele. Queria saber o que eupen-
sava das coisas. Depois explicava-me,
faziaosseuscomentarios,contava-me
episodios erecordacoes.

Vinte anos de vida monastica surgem
ameio do percurso que levou o jovem
José Mattoso ao José Mattoso histo-
riador. Olhando paratras, véesselon-
go periodo comoum interregno ou co-
mo um processo de construcao?
Nitidamente, um processode constru-
¢i0. Quando fuiparaomosteiro, tinha
um ideal e tentei viver esse ideal a sé-
rio, na minha vida mondstica. Acabel
por me incompatibilizar com os su-
periores, pois 0 que eles procuravam
ndo era aquilo que euprocurava. Hou-
ve depois um outro projeto, com ou-
tros colegas envolvidos, que nao se
realizou, e eu entdo mudei de rumo:
tentei viver uma vida cristd, segundo
aquilo em que acreditava, mas vive-
-lano casamento. Foi a altura do Con-
cilio Vaticano II. Havia, digamos, um
idealeosentimentode que se podiafa-
zer alguma coisa paralhe dar realida-
de. Niio era uma utopia. Acho que tra-
balhei muito nesse sentido. Depois, a
VirginiaRauconvidou-meparairpara
aFaculdadedel etrasecontinueiami-
nhavidaporai.Masaindafoiligadoao
mesmo ideal que fuipara Timor e esti-
veld cincoanos.

Esse projeto com colegas, que nio se
concretizou, era um projeto mondsti-
co, uma espécie de pequena reforma
vossa?

Exatamente. Os mosteiros benedi-
tinos, sobretudo os da Bélgica, a que
eu pertencia, e os franceses (Soles-
mes, por exemplo), eram um rescal-
do da vida monastica do século XIX,
com uma liturgia muito solene, o can-
to gregoriano, uma grande pompa,
etc. Parecia-me um ideal defi  ad-
vel, mas sentia-me mais seduzido pe-
lavidade Charles de Foucauld, que vi-
via sozinho no deserto e nunca quis

fazer apostolado de espécie nenhu-
ma. Depois da sua morte, formaram-
-seasfraternidadessecularesinspira-
das no seu exemplo, cuja forma de vi-
da consistia em ir viver para um sitio
pobre (porexemplo,umbairrodelata).
O propdsito era viver juntamente com
os pobres e os trabalhadores, simples-
mente, e dar um testemunho de vida,
sem mais nada, sem querer influen-
ciar ninguém. Portanto, encontrei as
irmazinhas de Jesus, na Curraleira, e
estivemos, eu eaminhamulher, muito
ligadosaelas. Esse projetode vidamo-
nastica copiava, de certo modo, esse
exemplo. Eu e 0s meus colegas querfa-
mos fundar uma comunidade, perto
deLisboa, que estivesse juntodas pes-
soas que tinham um ideal cristdo pro-
ximo do Vaticanoll.

Alguém me dizia que “monge a sério,
auténtico, é o beneditino”. Percebe-
-se que isso era, um pouco, uma hou-
tade, masfazalgumsentido parasi?

Faz, porque as ordens mendicantes
sjo fundamentalmente ativas. O seu
ideal implica o apostolado, ou seja, 0
proselitismo.Issofazparte davocagao
mendicante, mas nio da vocacdo be-
neditina. Também ndo coincide com
oideal mondstico, que € contemplati-
vo e mistico. O ideal monastico tradi-
cional é louvar a Deus, € a oracio con-
tinua, ameditacio,a contemplacao...

Quando fala na atitude contemplativa
gue o historiador deve ter,
esta, claro, a referir-

-se a algo diferente da

busca interior vivida pe-

lo monge. Mas essa expe-
riéncia ajudou as experién-
cias subsequentes?

Acho que sim. Quando eu falo
no sentido poético da constru-
¢éo historica, estou também a
referir-meaumavisidoglobaldareali-
dade, na qual Deus esta presente, que
Jesus Cristo nos propde como imita-
cdodoPai.

b,

Tornou-se medievalista por varias
circunstancias: o ser a época preferi-
da do seu pai, o querer estudaraida-
dedeourodasuaordemmonasticaea
inspiracio recebida de um professor
de Histéria medieval. Enquanto pro-
fessor, tentou, tambhém, ser uma ins-
piracéo paraos seus alunos?

Ndo, nunca quisinfluenciar ninguém.

JoséMattoso,
mostrandoasua
biografiadeD.An-
fonsoHenrigues,
quevécomoum
retratoainda
inacabado




Achei sempre que o que € preciso é ser
coerente consigo proprio. Nunca es-
condi a minha predilecio pela Idade
Média. Ndo para imitar ou ressusci-
tar uma época, mas para compreen-
der um imagindrio: digamos que para
compreender os fundamentos deuma
representacde do mundo.

Aseguiraldade Média, que outraépo-
caofascina?

[Longa pausal Eu diria que nio é uma
questdo de época, mas de tema, de vi-
a0, de perspetiva... [outra pausal

0 seusiléncio é significativo.

Tenho um grande fascinio pelo eremi-
tismo. Este [mostra a fotografia de um
monge] é o padre Manuel, de Singever-
ga, que morreu hd poucos anos, que se
fez eremita em Montserrat, que este-
venoJapao e de quem eu era muito ami-
go. Eramos do mesmo ano. Foi eremi-
ta, mesmo, anos e anos. Eu nunca tive
essa coragem. Pensei que nao seria ca-
paz,queerademasiadoduro... Foiporis-
S0 que estudei os eremitas no século XII
€ € por isso que agora me sinto tao fas-
cinado pelos Eremitas da Serra de Os-
sa. Peloqueja estudei, di-me aimpres-
saoqueesteseremitastémalgumacoisa
aver com a Peste Negra eaimensa crise
que ela provocounasociedade de entdo.
Muita gentenao tinha outroremedio se-
naoirparaafloresta.Favoreceuodespo-
jamento completo, o contacto comana-
tureza,asimplicidade,odia-a-dia,aora-
¢aosimplesedireta.. Essasimplificacao
total foi um bom antidoto contra a crise
queaEuropateveentiodesuperar.

Ja disse, noutra ocasido, que foi um
aluno sofrivel, na juventude, que
nunca quis ser um génio e que quis
ser uma figura anénima. Como expli-
caqueasuavidasejaacontradiciode
tudoisso?

Nao compete a mim explica-la, nem
seioque é que foiaminhavidaparaas
outras pessoas. Eu tento ser fiel amim
proprio, e penso que € bom, para todas
aspessoas, serem fiéis asiproprias.

Vamos entéo aos tempos de Lovaina.
Como era o ambiente quando [4 che-
gou? Como foi encontrar Léopold Ge-
nicot? Como eraele?

Em primeiro lugar, gostei muito de ter
contacto com aqueles universitarios.
Eraum contacto muito proximo, mui-
to dialogante, tanto da parte do Geni-

“Ndo compete amim
explicd-lanem seioque foi
aminha vidapara as outras
pessoas. Lutento ser fiela
MM Proprio, e penso gue ¢
bom, paratodas aspessoas,
serem fieisasiproprias.”

cot como dos outros professores e dos
alunos. Tinhamos um clube de Histo-
ria, e vinham, de vez em quando, pro-
fessores de fora, que depois janta-
vam connosco, e conversavamos. Ge-
nicot fomentava isso, apesar de ser
umapessoarigida e nem sempre mui-
to simpdtica, mas que se percebia ser
uma pessoa muito exigente. A univer-
sidadedeL.ovainatornou-separamim
0 modelo de uma atitude intelectual
exigente, conciliadacomumavidare-
ligiosa profunda, e atenta aos proble-
mas daatualidade.

Esta a dizer que a sua passagem por
Lovaina teve uma dimensao cientifi-
ca, mas, também, uma dimensao reli-
giosaepessoal?

Absolutamente. Eu estava no Mos-
teiro de Mont César, com 0s benedi-
tinos, que tiveram um papel impor-
tante na minha vida. Conheci ai, por
exemplo, D. Bernard Capelle, especia-
lista da historia liturgica, e em Mare-
dsous, também mosteiro beneditino,
D. Cyril Lambot, especialista da lite-

ratura patristica, sobretudo dos ser-
moesdeSanto Agostinho. Porsinal, foi
D.CyrilLambotque me ajudouacorri-
girofrancésdaminhatese de doutora-
mento. Foram eles que me ajudaram a
conciliaraexigénciaintelectual coma
profissdomonastica.

0temalevou-o de c4 ou foi negociado
com Genicot?

O tema exacto, a historia do mosteiro
de Pendorada até ao fim do século XII,
foi escolhido por mim e aprovado por
ele. Quando eu lhe expus o material
que tinha, ele disse: “Sim senhor, isso
€ um bom tema”. Depois, houve uma
progressao pedagogica muito sim-
ples. De um sé mosteiro passei a estu-
dar todos 0s mosteiros beneditinos da
diocese do Porto. Foi o tema da tese de
doutoramento. Faz-me lembrar o que
diziaaindahdbocado do Duby.

Na licenciatura em Histéria da Fac. de
Letras do Porto, damos um seminario
em Histéria medieval, em que apre-
sentamos alguns percursos, e apre-
sentamos o seu. E sublinhamos mui-
to isso, o facto de haver uma coerén-
ciaeumaprogressiosemprelégica...
Sim, hd umarazao de ser das coisas: é
precisoencontraressarazio de ser.

Quais foram os grandes professores
dasuavida?

Genicot, inevitavelmente. Depois,
Duby,massdpeloslivros.Naofuialuno
dele. Em Lovaina tive outros professo-
res excelentes, como Michaud, da épo-
ca classica. Falava com grande entu-
siasmo das coligacoes das cidades gre-
gas,comparando-ascomascoligacoes
politicas atuais. Comparava sempre as
realizacoes contemporaneas com 0s
modelos classicos. E faziaisso comum
entusiasmo e uma convicgao que se
comunicavam aos alunos. Qutro pro-
fessor para mim muito impertante foi
Roger Aubert, que tem uma excelen-
te historiado pontificado de Pio X que
€ um dos volumes da Histéria da Igre-
jadirigida por AugustinFliche e Victor
Martin. Aubert, além de dar a historia
dasinstituicdesdaEpocaModerna,da-
vatambeém, com grande pormenor, as
origens do liberalismo catélico, sobre-
tudo as personalidades de Lamennais
ede Montalembert.

Nido ha ai nomes portugueses de
grandes professores?
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Deixe-mever...

Umavezfalou-meemJorge Borgesde
Macedo...

Ah, mas eunao fuialuno do Borges de
Macedo. Era um bom professor, mui-
to exigente. Era opositor da Virginia
Rau, a minha patrona, digamos as-
sim, e haviaaqueles conflitos internos
muito desagraddveis, em que ele tam-
beémparticipou. Participeinosexames
ad hoc a que ele presidiu e fiquei com
aimagem de uma pessoa durissima.
Mas aprendi com ele, Depois, quan-
do saiu 0 meu livro “Ricos-homens,
infancoes e cavaleiros”, encontrei-o
numsitio qualquer, e ele disse-me que
tinha gostado muito do livro. Fiquei
realmente muito orgulhoso.. Masnio
tivemos ocasido de desenvolver essa
relacdo. Depois, sucedi-lhe como di-
retor da Torre do Tombo, onde assumi
uma concecao arquivistica completa-
mente diferente dadele.

Virginia Raufoi suaprofessora?
Nao.Eundotinhacursodauniversida-
deportuguesa...

Mestres portugueses, portanto, nio
ha...

Soleituras. Comoleituras...eu gostava
muito da atitude que 0 meu pai tinha
para com a Histéria. Nao falo na ideo-
logia, falo no prazer de descobrir. Ha-
bituei-me desde muito cedo a separar
uma coisadaoutra. Achoque eletinha
uma capacidade de sintese realmente
muitoboaesabiaoqueeraimportante
€ 0 que era secunddrio. Esta distincio
entre o importante e o secunddrio foi
sempre, paramim, um principio mui-
toimportante.

Mas entdo, mestres de ler... Jaime
Cortesao, ndo?
Nao.

Nem Anténio Sérgio, claro.
Sérgiondo.

Pierre David?

Pierre David sim. Também convi-
vi com, e fui sinceramente amigo de-
le, Torquato Soares, apesar de ndo po-
der aceitar as ideias dele acerca das
origens de Portugal. Divergimos pu-
blicamente, sem que isso afetasse a
nossa amizade. Outro dia, contaram-
-me uma coisa que eunao sabia. Numa
sessdo qualquer, emqueele estava, al-
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guém referiu que “o Jose Mattoso diz
isto assim e assim”, e ele resp‘ondeu:
“Destas coisas ele é que sabe”. E preci-
somuitahumildade paradizeristo em
publico.

Esteve paradaraulasem Coimbra?
Estive, e cheguei a dar historia ecle-
sidstica com o entdo padre José Antu-
nes. Havia, naquela altura, o instituto
de historia religiosa, para leigos, e fui
eu que deialdade Média, uma vez por
semana...

MasnaFaculdadedeLetras?

Sim, estava praticamente combina-
do com o Silva Dias, que nessa altu-
ra ficou com o poder nas maos, que eu
daria creio uma cadeira de que ja nao
me lembro, da Idade Média. Mas, an-
tesdisso, morreua VirginiaRau, desa-
pareceuaminhadefensora, opoderfi-
cou nas mios do Borges de Macedo, e
um dia ele chamou-me ao gabinete e
disse: “O senhor anda por ai a defen-
derumas teses marxistas de interpre-
tacio dahistoria..”. Namesma altura,
aProf.. Lourdes Belchior também me
chamou ao gabinete e disse: “Nos va-
mos rescindir o contrato. Procure ou-
tra coisa”. Nessa altura, estava em or-
ganizacaoa Universidade doMinho, e
o Prof. Lloyd Braga, que era o respon-
saveldisso, foivariasvezesaBragaco-
migo, e el estava comprometido com
ele... Entretanto, veio 0 25 de Abril e as
condicoesalteraram-se.

A sua primeira experiéncia como pro-
fessor foi no Seminario Maior do Por-
to?

Nio,nao...

Deu ou nédo aulas ao futuro historia-
dor Armindo de Sousa, de pintura ou
dedesenho?

Ah!Isso foi em Singeverga, ainda. Ele
eramitido, tinhal2 oul3anos.

Mas o Prof. Mattoso pintava bem, ou
desenhava?

Sim, eu desenhava algumas coisas,
numasrevistasld deSingeverga...

Masparou?
Sim, praticamente parei.

Pornada?

Em Singeverga, fizalguma coisa, mas
depoisacabeipor parar. Eudavaaulas
de desenho aos seminaristase, devez

emquando,vinhacomelescdparafo-
ra, e eles desenhavam a paisagem. E
sempreadmireimuitootalentodoAr-
mindo.

Indo para a Faculdade de Letras de
Lishoa, indo para aUniversidade No-
va... Gostou de ser professor? Esta-
va mais a vontade numa sala grande,
com muita gente, ou numa sala pe-
quena, comum pequeno seminario?
Fu sempre fuimuito timido e tinhadi-
ficuldade em encontrar a palavra cer-
ta. Nio sou nada um orador, tenho de
pensar antes das coisas que digo. Por
isso, costumava dizer que sd sabia es-
crever, niosabiafalar. Esse quasehor-
ror de falar as pessoas acompanhou-
-me desde que fui paraSingeverga, na
minhavida, até hoje, at¢ agora, que es-
tou aqui a falar convosco! Sentir-me
num palco e ter de falar para aquela
gente toda, por vezes sem encontrar a
expressio, foi realmente uma dificul-
dade que eu tive sempre e continuo a
ter. Mas tambeém gostei sempre muito
de dialogar com os meus alunos. Por-
tanto, o ambiente de semindrio era
aquele em que eu me sentia mais a
vontade.

Tentou algumavez criarescola? O que
sente quando varias pessoas se re-
clamamseus discipulos?

Fazer escola, propriamente, nao. Pen-
sei sempre que o proprio € que sabe
melhoraquiloque gostadefazer,como
gosta de fazer, e 0 que € preciso € criar
condicoesparaelerealizaraomaximo
as suas capacidades. Sempre subordi-
nei a escolha dos temas que eles estu-
davam, no doutoramento, a partir das
propostas deles. Acontece que tive a
sorte de ter um pequeno grupo inicial
de doutorandos que estudaram aspe-
tos complementares dahistoriadano-
breza: a Leontina Ventura, depois o
Anténio Resende de Oliveira, o Luis
Krus, o Bernardo de Vasconcelos e
Sousa,olosé AugustoPizarro. Tudois-
to formou um conjunto com uma cer-
ta coeréncia. O que fizemos foi a his-
toria da classe social dominante. Sem
falsa modéstia, creio poder dizer que
antes de mim ndo existia em Portugal
nenhumahistoria social. Vitorino Ma-
galhies Godinho tem aquele verbe-
te no Dicionario de Historia de Portu-
gal, masniosepode consideraraquilo
uma verdadeira historia social. Nem o
Oliveira Marques, apesar de ter escri-

to a “Historia da Sociedade Medieval
Portuguesa”.

A “Histéria da Sociedade Medieval
Portuguesa” néio é uma histéria so-
cial, é histéria do quotidiano...

Do quotidiano, exatamente. Digo es-
tascoisas commodéstia,masachoque
sdoverdade.

Sempre andou muito em volta da his-
téria religiosa, histéria da lgreja, em
variasdimensdes. Temacompanhado
etemumaopinido sobreahistériare-
ligiosa que se esta a fazer, neste mo-
mento, em Portugal?

A partir de uma certa altura o meu pai
teve o sonho de escrever essa histo-
ria para ser uma espécie de atualiza-
cao da Historia da Igreja do Fortuna-
to de Almeida. Tinha-o conhecido em
Coimbra, foi,até, relativamente intimo
da familia dele, e admirava-o muito.
Achava que era precisa uma nova his-
toria religiosa de Portugal. A do padre
Miguel de Oliveira era apenas umre-
sumo demasiado elementar. Ora, o su-
cesso da “Histéria de Portugal”levouo
Circulo deLeitoresaconvidar-mepara
fazerumaHistoriadalgrejaemmoldes
semelhantes. Nao quis. Achava que ti-
nha de ser uma historia produzida pe-
lasinstanciasoficiaisdalgreja.

Disseisso? Porqueégqueachavaisso?
Porque a Igreja tem de se conhecer a
sipropria e tornar-se responsavel pe-
la maneira como cumpriu, ou nao, o
mandato de Jesus Cristo. A Igreja sou-
be criar uma Universidade e criar um
Centro de Estudos de Historia Religio-
sa. Este Centro ¢ um centro de inves-
tigacio. A Universidade deve integrar
0s seus resultados numa Historia ve-
ridica, ndo pode misturar as crencas
e milagres com o que realmente foiou
com uma histéria apologetica contra
os ataques anti-clericais, que em Por-
tugalvém de muitolonge.

Um diciondario de Histéria da Igre-
ja que nao inclui personalidades, por
exemplo...

Fumaespécie de desenvolvimento do
Miguel de Oliveira, ndo €?

Mas, entio, ao dizer que devia ser a
Igreja a fazer, estd a por-se menos na
posicdo dohistoriadoremaisdocren-
te que diz “a Igreja néo pode fugir a
isto e tem de ser ela a fazer; e tem de

il




aprender, se nio sabe fazer bem”...E
um poucoisso?
Eexatamenteisso.

Por exemplo, o general Themudo Ba-
rata dizia que, para a Histdria militar
setornarcientificaecredivel, tinhade
sairdos quartéis e passarparaas uni-
versidades. Esta a dizer que no caso
dalgrejanao é assim?

Mas ndo com o discurso unico, ndo
com uma versao “oficial”. Ou seja, a
versdo “oficial” também tem de ser
historiograficamente rigorosa, pa-
raser credivel. Foi esse um dos tristes
aspetos da controvérsia entre a Igreja
e o liberalismo anticlerical. A violén-
ciaracionalista dos liberais e republi-
canosalgrejasosouberesponder com
retorica e anatemas.

Qual é, neste momento, a suarelacio
institucionalcomalgreja?

Leiam as cronicas do Frei Bento Do-
mingues. Eomeumodelo. Eaencarna-
cdodaliberdade interior, de uma con-
vicgdo absoluta, ou seja, de fé, deuma
inteira independéncia em relagdo as
instituicdes, de bom humor, de ale-
gria. Ainda por cima, com uma erudi-
¢do teoldgica muito segura, com uma
inteira assimilacdo da teologia de S.
Tomas de Aquino, que ndo posso dei-
xar deadmirar.

EJosé Tolentino Mendonga?
Também, mas ndo tem a liberdade to-
tal.

Uma vez, apresentou em Leiria uma
comunicacao sobreascortesdeCoim-
bra e disse que estava a abrir uma ex-
cecdo, pois estava a sair do seu perio-
do e nao gostava nada disso. Vai para
Timor e escreve a biografia de Konis
Santana: grande excecio! Porqué?
Ha uma razio muito objetiva: o facto
de 0 Xanana Gusmao me ter encarre-
gadodeclassificar,e ordenarospapéis
de Konis Santana encontrados em Er-
mera. Verifiqueique haviaaliosdados
necessarios para fazer uma pequena
biografia. Masisso, que eupensava,no
inicio, serumartigo derevistaouqual-
quer coisa assim, foi-se transforman-
do numa biografia. S6 depois é que
percebia importancia dele numa das
fases mais dramaticas da guerrilha. O
livro € o meu testemunho de admira-
¢donaosdpeloKonismastambém por
todos os guerrilheiros.

“lenhouma graticddo

muito grande pelabondacde
domeupai Quando penso
que Deusé pai, € porque
Deusimitao meupai.”

E que ndo eramuito conhecido...
Nio... Mas foi ele que aguentou a guer-
rilha, nafasefinal, quandoaquilojaes-
tavatudoem pantanas.

Porqueentendeuterumaintervengio
civica ativa, politica, que balanco faz
dela e o que é que, nesse percurso to-
do, significouo encontro comMariade
Lourdes Pintasilgo?

Bom, a Maria de Lourdes Pintasilgo foi
assimuma espécie de clarao lumino-
sode esperanca, que logo se viu desfa-
sado darealidade. Como se em simes-
mo estivesse certo e simples, mas sem
ninguém, ou quase ninguém, para o
realizar. Tinha uma inteligéncia su-
perior, uma coragem enorme, pessoas
muitodedicadas, masestavaquase so-
zinha, sem os auxiliares necessarios
paradarrealidade aos seusprincipios.
ColaboreicomoGraal,emboraapenas
em tarefas secundarias. A tarefa de-
la estava a um nivel muito superior ao
meu, o de um cristdocomo outro qual-
quer. Tambémnuncamesenticom ca-
pacidade para criar grupos, para lide-
rancas. Eisso que envolve essa atitude
civica. A minha participacio foi sem-
pre muito modesta, nunca fui chefe de
coisanenhuma.

Duas personalidades da historiogra-
fia que o marcaram e ja nio estio en-
tre nés: Luis Krus e Armindo de Sou-
sa. Que é que podiadizer sobre eles?

O Luis Krus era uma personalidade
realmente tinica. A primeira vista era
muitosimples, quase comoumacrian-
caalegre e que gostava de brincar. Ti-
nhaum grande sentido de humor. Co-
mo gostava das narrativas medievais,
gostava também de cinema e de miisi-
ca, descobria textos inesperados, te-
mas originais, eu sei ld.. Lembro-me
dasurpresacomqueliatesedele, por-
que nunca tinha pensado que o lugar
em que se vive pode ter um significa-
dosocial e simbolico. A demonstracio
consistia em comecar por apresentar
um mapa com os lugares citados em
cadaumdoslivrosdelinhagenserela-
ciond-locomaposicdosocial eideolg-
gicadessamesmalinhagem. Verifica-
-S€, entao, que o lugar tem um signifi-
cado proprio e sereflete nos episodios
contados, narelacio com o rei ou com
aguerradaReconquista, etc. O Luiste-
ve apaciéncia de verificar tudoisso ao
pormenor. Algumasvezes,asuaexpo-
si¢cdo parece ter ficado inacabada, co-
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mo acontece, por exemplo, no artigo
sobre os Trastimaras. Por outrolado, o
LuisKruseraumcolegaestupendo, de
uma enorme simplicidade, generoso,
pacificador, persistente, discreto, eu
seild. Como era muito discreto, acon-
tece que na ocasiao nem davamos por
isso. Algumas coisas vém a memoria
hoje, anos depois de termorrido.

Também eraextremamente timido.
Sim, mas muito corajoso. A tarefa que
eleassumiude construir o Institutode
Estudos Medievais implicou numero-
s0Ss contactos e conversas com cole-
gasnossose deoutros departamentos,
sempre com muita persistencia. Devo
dizer que nessaaltura eu era vice-rei-
tor e depoisdiretor da Torre do Tombo,
eporissondotivenenhumpapelativo.
Deiomeuapoio, masinterferiomenos
possivel, para manter a iniciativa dos
meus colegas. A seguir, tambémassis-
tidelonge,de Timor, atodasessas mo-
vimentacoes. Depois da morte dele, a
Ameélia Aguiar Andrade tomou con-
ta do Instituto, e fé-lo, e esta a fazé-lo
muito bem. Ela € excelente para con-
seguir resolver problemas burocrati-
cos, mesmo que deem muito trabalho.
Nas universidades, estas coisas nao
sdo simples. Formam-se clas, grupos,
cumplicidades... Mas o Luis superou
tudo isso com um sorriso, com uma
bondade espantosa.

Foiumdiscipulo seuque omudou, asi?
A expressdondome parece clara, mas
acho que sim. Quanto mais recordo o

LuisKrus, mais me espantocomaper-
sonalidade dele.

Ele deu-lhe a descobrir coisas no
campo do cinema, da misica...

Sim, sim... Foi ele que me deu os creio
que onze discos da versdo original dos
Carmina Burana, muito diferente da
versiomodernade Carl Orff, efoitam-
bém ele que me deuaouvir os canticos
latinos de Santa Hildegarda.

EoArmindode Sousa?

O Armindo é mais complexo. Tinha
uma escrita que eu nem sempre acha-
va muito simpatica. Preferia uma es-
crita sem comentariosamargem, me-
nos coloquial, etc. Mas ficavaespanta-
do com a quantidade de pormenores
que ele ia descobrir e com a sua enor-
me capacidade de trabalho. Por detrds
daquele artigo sobre o abade de San-
to Tirso ha uma pesquisa incansavel.
E 0 que acontece também no traba-
lho verdadeiramente detetivesco so-
bre amorte de D.Jodo L. E estou muito
grato ao Armindo por ele ter aceitado
escrever a segunda parte do segundo
volume da Historia de Portugal, sobre
os séculos XIV e XV, que ele conhecia
bem, depois de ter escrito asua tese de
doutoramento sobre as cortes régias
desseperiodo.

Se um jovem, hoje, terminado o se-
cundirio, chegasse a sua beira e dis-
sesse: “Eu gostava de ir para Histé-
ria”. 0 que é que lhe dizia?

Aguenta-tenobalanco! Aquiloquenos

pagampara fazermos esta funcdo, pa-
ra sermos professores de Historia, €
muito pouco para a responsabilida-
de e o trabalho que da comunicarmos
0 nosso gosto pela Historia. Sdo preci-
sas grande persisténcia, grande forca
devontadee grande convicgdo parase
trabalhar nestadrea.

Mas diria isso ao jovem? “Se gostas,
vai”?

Se gostas.. E esse o problema. Gostar
tantodaHistoriaque nadapossapagar
esse gosto. Ensinar Historia por dever
ou por peniténcia ¢ pior do que nio fa-
zer nada, porque o que entao se apren-
dedesaparecenodiaseguinte. Porisso
nao se deve persuadir ninguém a se-
guir o curso de Historia. Mais vale ga-
nhar a vida de outra maneira. S gos-
tando se pode ter conviccdo, jeito, ta-
lento, originalidade.. Também € um
poucoassim paraasoutras profissoes.
Mas acho que na Historia e naliteratu-
raessaconjugacio é maior ainda.

Ha um ano ou dois, Adriano Morei-
ra, ao perguntarem-lhe que imagem
gostaria que dele ficasse, respon-
deu: “Gostava que os meus filhos ti-
vessem de mim aimagem que eu te-
nho dos meus pais”. Assina estares-
posta?

Totalmente, totalmente. Tenho uma
gratiddo muito grande pela bondade
do meu pai. Quando penso que Deus
€ pai, é porque Deus imita o meu pai.
E a minha mie também, de outrama-
neira, comuma grande presenca, com
uma grande dignidade.




“HISTORIADEP
FOIVENDIDAC
VENDELATASD

A "“HistériadePortugal” quedirigiu, ha
20 anos, é um dos maiores sucessos
editoriais de sempre na area da histo-
riografia. Isso surpreendeu-o, naaltu-
ra? Quepensadelahoje?

Eu procurei explicar isso no prefacio
que escrevi para a edicdo mais recen-
te. Emprimeirolugar,ndoestava prepa-
rado paraser eu oresponsavel, o centro
dasatencdes. Mas penseiassim: é indis-
pensdvel haver uma Historia de Portu-
galdecente; eusou capaz de fazer alda-
de Média, mas o resto, ndo. Se ndo tiver
alguémque euadmire e comquemcon-
corde, para fazer, pelo menos, um dos
outros volumes, nao posso aceitar es-
saresponsabilidade. Por isso, exigi co-
mo condicdo ao Circulo de Leitores que
oProf.RomerodeMagalhiesfosseoau-
tor do volume da Epoca Moderna. De-
pois tive a sorte de poder contar com
o Prof. Hespanha para o século XVIil e
com o Rui Ramos, que acabava de ter-
minar a licenciatura, para o fim do sé-
culoXIXeoprincipiodoséculoXX.S3o,
esses, pelomenos, osautores gue consi-
dero mais sélidos do ponto de vista his-

RTUGAL
MO QUEM
SARDINHAS”

toriografico. Creio que renovaram de
facto a historiografia portuguesa des-
ses periodos. E verdade que a obra tem
também as suas fraquezas. Deixo aos
leitores o cuidado de julgar por si pro-
prios o valor que atribuem a cada um
dos volumes. Seja como for, creio que a
obracontribuiu, defacto, paraarenova-
¢do da historiografia portuguesa con-
temporanea.

As obras coletivas sdo sempre desi-
guais...

Se uma pessoa nio ceder, nessas oca-
sides, nunca faz nada. Ndo sou nenhum
demiurgo, ndo faco a Historia ideal, fiz
aquela que conseguifazer com pessoas
em que acreditava e que admiro. O pro-
cesso que utilizei ¢ muito simples: um
autor para cada época, € ele que esco-
lha os seus colaboradores. Nao garan-
te acoerénciadaquilo tudo, mas garan-
teaqualidade.OsucessodaHistériade-
ve-se, também, a conjunturaem que foi
publicada. Em Portugal, apesar de as
ideologias serem tao enganadoras e te-
remprogramas taodiscutiveis, eapesar

de assuasdimensdes seremreduzidas,
0s portugueses tém uma grande con-
fianca na Historia. Houve um inquérito
feitonoICS, pelo Augusto Sobrale oJor-
ge Vala, que mostrouaimportanciaque
0s portugueses atribuem a Historia. E,
sendomeengano,amaisaltadaEuropa.

EstaafalaremconfiancanaHistériaou
nahistoriografia?

Estou a falar da Histdria de Portugal,
do passadodo povo portugués. Hium
desejo de conhecer o passado, de sa-
ber como é que foi. A “Histdria de Por-
tugal” foi vendida um pouco como
guem vende latas de sardinhas, pe-
los delegados do Circulo de Leitores.
Apesar do preco, era comprada por
toda a gente. Lembro-me do dono de
uma mercearia da Penha de Franca,
que se gabava da quantidade de vo-
lumes que ja tinha vendido. Vinham
muitas pessoas pedir autdgrafos.
Quandoeuperguntavasejatinhamli-
do alguma coisa, diziam que ndo, mas
era para os filhos lerem. Creio que fi-
cavam na prateleira da estante. Toda
a gente gostavade os ter ali,nasalade
visitas. Acho que lhes davauma gran-
de confianca.

Aprépriacolecao, enquantoohbjeto, ga-
nhouum valor simbélico...

E depois também as gravuras, o volu-
me... tudo isso contribuiu para o suces-
$0. Na altura, o Circulo de Leitores ti-
nha financiamento alemdo, do grupo
Bertelsmann: eles ficaram espantados
poraobraatingir aquelesniimeros e até
pensaramemtraduzi-laparaalemao.







“EIMPORTANTE
ESCREVERDE FORMA
CLARA, DIRETA”

0 que leu recentemente, o que esta a
ler, 0 que tem em espera? Gosta mais
deprosaoudepoesia? Ha “oslivrosda
suavida”?

Lirecentemente a “Historia Religiosa
do Ocidente Medieval”, do Garcia de
Cortazar, que ¢ um livro notavel, ab-
solutamente notdvel. Li também um
conjunto de artigos sobre Diego Gel-
mirez, 0 arcebispo de Compostela, que
mostram asuaespantosapersonalida-
de, sobretudo o artigo notavel de Fer-
nando Lépez Alsina com uma inter-
pretacdo genial das iluminuras do Li-
berSanctilacobie do Codex Calixtinus
nasua conjugacao comas obras da ca-
tedral. Lioutras obras e artigos que me
interessaram, mas a minha memoria
estd cada vez pior, e ndo consigorecor-
dar nadaem especial.

Sdlé historiamedieval?

Nao, ndo. LioJosé Luis Peixoto, li algu-
macoisado Gongalo M. Tavares, libas-
tantes coisas do José Tolentino Men-

“DESEMPREGO
DECIENTISTAS
EHUMILHANTE

Ha hoje uma geracao muito numerosa
emuitobempreparadadejovensmes-
trandos, doutorandes, doutorados ou
pés-docs, que andam a lutar por bol-
saseprojetos aos 30, aos 40 anos...E
as universidades nao estdo a arranjar
lugares para eles. Nao ha aqui o peri-
go de se criar um hiato em que a nossa
geracdo desaparece e ndo houve uma
preparagao natural para uma substi-
tuicao?

Estou perfeitamente de acordo. Tdo
simples comoisso. Mashdalgumasco-
notagdes que me parecem preocupan-

donga, leio fielmente o Frei Bento, to-
dasassemanas...

Lépoesia?

Assim sistematicamente, nio. Releio o
RuyBelomuitasvezes.Sophiade Mello
Breyner Andresen, também... Fernan-
do Pessoajdndoleio. Na altura em que
oli, fiquei muito apaixonado, mas de-
pois achei que havia qualquer coisa de
frionafonte dasuapoesia.

Qual é a sua relacdo com o ato de es-
crever? Tem um estilo, tentou traba-
Ihé-lo, sente que ele evoluiu?

Um estilo pessoal, ndo. Nio sei o que é
isso. Mas cuidado na escrita, busca do
rigor,daprecisdo, dacoerénciaedaca-
dénciadodiscurso,issosim. Paramim,
€ muito importante escrever de uma
forma clara, simples, direta, quase no
grau zero de estilo. Simplificacio ma-
Xima, mas comrigor.

E como é que conjugaisso com os sim-
bolos easmetaforas?

Isso € a coisa mais simples que ha. A
forca simbdlica brota por si mesma,
da prépria escrita, como um todo, nio
peca a peca. Nao sei, mesmo, se posso
chamar a isso simbolos e metaforas.
Procuro sobretudo a unidade, a coe-
réncia. Claro que ndo seise chegoaen-
contra-la, mas o que tento é transmitir

tes. Uma € que o mestrado tem um pe-
riododemasiadocurto, comumtipode
exigénciasque obrigamoalunoaredu-
zirainvestigagao. Daique a maior par-
te das teses de mestrado tenham obje-
tivos muitolimitados.

E os atuais doutoramentos?
Custa-me enconfrar uma linha co-
mum, uma tendéncia exata. Entre ou-
tros efeitos perversos fazem com que
muitos dos investigadores, depois do
doutoramento, se tornem verdadeiros
cientistas, mas, terminada a bolsa, se
vejam no desemprego. Assim quebra-
-se o progresso dainvestigacio cienti-
fica em Portugal. A situacio dos cien-
tistas sem emprego € particularmente
humilhante.

Outra das tendéncias atuais nas cién-
cias sociais e humanas, em particu-
lar na Histéria e muito em Portugal, é

ao leitor o que eu préprio sinto. Na bio-
grafiade AfonsoHenriques, por exem-
plo,ndopodiafazeraquiloaquesecha-
maumretrato. Pareceu-me, entao, que
amelhor maneira eramostrar como se
articulavam as vdrias pecas de que foi
feito, ou seja, aquilo a que chamei “os
trésrostos”.Naverdade niosioapenas
trés. Tambémnenhum deles estd com-
pleto... Aproveito para dizer que o re-
tratofinalnio estd acabado. Ha facetas
enganadoras, informacdesincorretas,
lacunas, etc. Oretratoprecisavade uns
retoques.

Otitulo “Identificacdo deum Pais" foi-
~lhe sugerido pelo filme de Antonioni
“Identificazione di una donna”. Esco-
lheu-o portersido tocado pelo filme?

E evidente que me tocou. Percebi que
isto de identificar uma pessoa nunca é
totalmente possivel . Nos vamos cons-
truindo, com bocados que se vao co-
nhecendo e comecam a mostrar uma
personalidade diferente daquela que
se vininicialmente. Assim €, também,
com um pais, metaforicamente falan-
do.A compreensdodooutro é feitacom
base em determinadas observacoes,
que se vdo conjugando, para tentar
construir na minha mente a persona-
lidade desse outro. Sem esquecer que
0 outro também evolui, também se vai
transformando.

o dominio sufocante das leis das di-
tas ciéncias exatas, porumlado, edas
praticasanglo-saxénicas: quaseobri-
gatoriedadedeescrevereminglésede
publicaremrevistasinglesas, hoasou
mas, a arbitragem cega, a urgéncia de
publicar muito e muito depressa, os
indicesdasrevistas, oniimerodecita-
¢oes, os rankings... Acha que estou a
verbem? Sentir-se-iabematrabalhar
num ambiente destes?

Claro que nio. Isso retrata bem as dis-
torcoes da producdo cientifica uni-
versitdria, no atual regime das bolsas.
Uma tese de doutoramento nas cién-
cias humanas requer condi¢des e mé-
todos muito diferentes das ciéncias
exatas, a comegar pelos critérios de
classificacdo dos projetos. Todavia a
Fundacao para a Ciéncia e a Tecnolo-
gia persiste em manter 0S mesmaos cri-
tériosparatodos, sejamdeciéncias, se-
jamde humanidades.



ENTREVISTA

0 eremitanaribalta
Perfil

attoso é um apelido destinado a marcar geracoes da melhor for-

ma que tal pode ser feito, sem que os protagonistas se ponham

em bicos de pés. Tal seria completamente contrario ao ideal de

vida de José Jodo da Conceicao Goncalves Mattoso, nascido em

Leiria ha 83 anos, o mais reconhecido historiador portugués

contemporaneo. Filho de Antonio Gongcalves Mattoso, autor dos

densos compéndios de Historia pelos quais estudaram, ao lon-
go da vigénciado Estado Novo, os estudantes liceais, José Mattoso recebeuno bercoa
semente do historiador, mas s6 em idade adultaafez germinar. A vocacao primeirafoi
avidamonastica. Ingressouaos 17 anosna comunidade beneditina de Singeverga, e ai
viveu dois decénios como FreiJosé de Santa Escoldstica. Nao € coisapouca; foi um pe-
riodobemconsentaneocomapersonalidade dograndemedievalista, que sempre quis
uma vida de contemplacdo e busca interior, acabando por ser empurrado, pelas cir-
cunstancias do trabalho posterior, parauma visibilidade que nunca desejou e na qual
jamais se sentiua vontade. O paradoxo estard nofacto de ter deixado o mosteiro porali
nio encontrar o modelo ascetico que idealizava e de, ao tentar aprofundd-lo, tanto ao
estudarasorigens dasuaordemcomo, depois, aoregressar avidalaica, se ver mergu-
lhado na vertigem mundana da notoriedade, dos prémios, das honrarias, dos cargos.
Tal é, todavia, meraaparéncia: o contacto pessoal mostra facilmente que, no seu inti-
mo, nunca desapareceu o eremita que nao teve coragem de ser. Tera sido aida paraa
vetustauniversidade catdlica de Lovaina(Leuven, em neerlandés, Louvain, em fran-
cés), onde se doutorou, em 1966, com uma tese intitulada “Le Monachisme ibérique et
Cluny:lesmonasteresdudiocése de Portodel'an mille 212007 (O monaquismoibérico
eCluny:osmosteirosdadiocese doPortodo AnoMilal1200), que olevouaumaviragem
radical. O conhecimento dasraizes do monaquismo, associado aumalongareflexio,
fé-loaperceber-sedequendovivianoidealmondstico que preconizava, o que o fezre-
nunciaraos votos e darnovorumoavivenciacrista. Mas outro golpe doacaso conduzi-
-lo-iaaindamais paraavidaque lhe conhecemos: o convite feito por Virginia Rau pa-
radaraulasde Histériamedieval na Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa. E
outro acontecimento imprevisto, o 25 de Abril, numa altura de impasse profissional,
criouascondi¢coesparaquelhefossemabertasasportasdaUniversidade NovadeLis-
boa (fundada em 1973), onde cumpriu o essencial da carreira docente. Ai ascendeu a
cdtedra,tendochegadoaser vice-reitor dainstituicio. Autor de vastabibliografia, his-
toriografica e ensaistica, em que avultam titulos como “A nobreza medieval portu-
guesa”, “Poderesinvisiveis”, “Naquele tempo”, “Ricos-homens,infancdes e cavaleiros”
“Fragmentos deuma composicao medieval” ou “Identificacdo de um pais” (Prémiode
HistdriaMedieval AlfredoPimenta, em1985, e prémiodeensaiodoP.E.N. Clube Portu-
gués), foitalvez por dirigir uma monumental “Historia de Portugal”, para o Circulo de
Leitores, que adquiriumaior notoriedade. Aobra,umavanco notavel emtermoshisto-
riograficos, foi favorecida por multiplas circunstancias, com destaque para o sistema
de difusao em clube dolivro, que a tornaramnoprojeto coletivo portugués mais ven-
dido de sempre na drea. Mattoso, que diriginoutras obras coletivas e redigiu a biogra-
fiadereferénciadeD.AfonsoHenriques, foi,em1987,0primeiro galardoadocomoPré-
mio Pessoa. Entre os cargos que ocupou, avultam o de presidente do Instituto Portu-
guésde Arquivos(de1988a1990) e o de diretor daTorredo Tombo (de 1996a1998). Num
ouiro momento de desconcertante rutura, viveu cinco anos em Timor-Leste, coroan-
do essaexperiéncia com apublicagiao da biografia de um dos menos conhecidos lide-
res daresisténcia: “A Dignidade: Konis Santana e aresisténcia timorense”. Atualmen-
te, aum outroritmo, sempre oseu,Jose Mattosocontinuaatrabalhar,aestudar. Avasta
bibliotecaqueacumulou,aolongodeanos, ficould paratras, doadaao Campo Arqueo-
logico de Mértola. Vive hoje num pequeno apartamento cheio de sol, rodeado apenas
do essencial. Bastar-lhe-ia uma cela monastica, bastar-lhe-ia o eremitério que o fas-
cina. Tivesse ele dado esse passo e, provavelmente, ndo estarianestas paginas. Basta-
-Theapazinterior, masdajaneladasalavéaimensidao dooceano.[ssotambémajuda.







